Những chiếc bánh màu xanh lá dứa thơm lừng (Ảnh: Mộc Khải).

Ông Bố cho biết cha mẹ mình là người gốc Hoa, lập gia đình và sinh con đẻ cái ở An Giang. Lúc ông mới mười mấy tuổi, nghe nhiều người kể về thành phố sầm uất, ông rời quê An Giang lên TPHCM tìm kế sinh nhai. Sau đó, ông xin làm việc cho một gia đình có nghề làm bánh bò.

Ban đầu, ông chỉ phụ việc, về sau được giao đẩy xe bánh đi bán rong. Thấy công việc ổn định, thu nhập vừa đủ sống, ông gắn bó với nghề này từ năm 1975 đến tận bây giờ.

''Trước đây tôi bán suốt ngày, nhưng vì tuổi cao nên nhiều năm sau này tôi chỉ bán 2 ngày/tuần. Thời gian còn lại tôi về quê nghỉ ngơi", ông Bố nói.

Dù làm lâu năm, ông Bố không trực tiếp làm bánh mà lấy bột và xe từ chủ tiệm rồi đem đi nướng bán. Theo ông, khâu chuẩn bị bột khá công phu, phải ủ từ 12 đến 24 giờ mới đạt độ sánh mịn và dậy mùi lá dứa.

Chính vì vậy, suốt thời gian bán bánh, ông gần như đứng suốt bên bếp than. Những ngày đầu chưa quen, chân ông tê cứng vì đứng lâu. Sau nhiều năm, ông đã quen với việc đứng hàng giờ liền dù tuổi đã gần 80.

Dành dụm tiền vào viện dưỡng lão

Bánh bò của ông Bố có kích thước nhỏ, giá 5.000 đồng/cái. Mỗi tối, ông bắt đầu bán từ 20h đến 23h. Nhiều người tranh thủ ghé mua sau giờ làm.

Có những hôm bán rất chạy, mới hơn 21h xe bánh đã sạch hàng. Không ít khách đến muộn đành tiếc nuối quay về, bởi nếu lỡ dịp thì phải chờ đến tuần sau mới có cơ hội thưởng thức lại.

Ông Bố bán bánh bò từ năm 1975 đến nay (Ảnh: Mộc Khải).

Không ít thực khách cũng nhận xét bánh có vị ngọt khá rõ, nếu ăn nhiều dễ cảm thấy hơi gắt. Tuy vậy, bù lại là hương thơm lá dứa rất đặc trưng, lan tỏa ngay khi bánh vừa ra lò, khiến nhiều người vẫn muốn mua vài chiếc để thưởng thức hoặc mang về cho người thân.

Hiện ông Bố sống một mình tại An Giang. Tuổi cao, sức yếu nên ông chỉ đủ sức lên TPHCM bán bánh 2 đêm mỗi tuần. Mỗi ngày bán, ông bắt xe từ quê An Giang lên thành phố vào buổi trưa thứ bảy, đến tiệm ở quận Bình Tân cũ lấy bột và xe bánh. Tối đến, ông bắt đầu nướng bánh cho khách. Khi bán xong, ông vệ sinh dụng cụ rồi trả lại cho chủ tiệm trước khi quay về quê.

“Giá vé xe An Giang - TPHCM khoảng 130.000-180.000 đồng/chiều. Có hôm chủ nhật tôi ghé nhà chủ nghỉ ngơi để thứ hai bán xong rồi về, cũng có lúc tôi bán thứ bảy xong rồi về luôn, đến thứ hai lại trở lên”, ông Bố nói.

Nhiều người đã ăn bánh bò của ông Bố quen, cũng có nhiều người đi ngang nghe mùi hương mà ghé lại (Ảnh: Mộc Khải).

Mỗi đêm, ông Bố bán khoảng 500 bánh. Mỗi tuần bán hai đêm, ông kiếm được hơn 1 triệu đồng. Hằng tháng, ông còn được chủ xe bánh bò bồi dưỡng thêm tiền. Khoản tiền này vừa trang trải sinh hoạt, vừa được ông dành dụm phòng khi tuổi già không còn đủ sức lao động.

“Tôi cố gắng làm khi còn khỏe, dành dụm ít tiền để sau này không còn bán được nữa thì vào viện dưỡng lão sống cho đỡ phiền ai. Ở tuổi này, tôi cũng chỉ dự tính như thế và mong có nhiều sức khỏe chứ không dám ước mơ gì cao sang cả”, ông Bố nói.

Nguồn: Dân Trí